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PRÉFACE 



Tant on abima, et des plumes les plus célèbres, notre 
naïve conscience d'écrivains symbolistes, qu'il serait 
bon au public, pour le seul amour du rare et du curieux, 
4e lire cette brochure écrite en toute sincérité de croyance 
par un poète lauré de louanges quasi officielles. 

En effet, dès ^apparition de son œuvre lyrique. Les 
ParadiSy M. Georges Vanor a eu cette miraculeuse for- 
tune de voir la presse entière, la belle presse des hauts 
quotidiens, lui décerner spontanément ces palmes dont 
elle se montre à l'ordinaire économe envers les artistes ; 
au risque de compenser cette parcimonie par une magni- 
ficence impériale qui dotera de renom telles histoires d'alcô- 
ves contemporaines réunies par quelque valet de lettres, 
telles révélations d'un caudataire politiqpe sur certains 
gâteux présidentiels, ou telles hystéries d'un pornographe 
puéril. 

Quels plus glorieusement inconnus que ces prêtres 
d'esthétique^ Barbey d'Aurevilly, Huysmans, Verlaine, 
Léon Bloy, Villiers de l'Isle-Adam ? Leurs mérites plurent 
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au subtil Jean Lorrain, mais ne surent convenir aux habi- 
tuels louangeurs de Sarah Bernhardt. 

Certes, Fart actuel, trop dédaigneux de tréteaux et de 
cymbales, sera banni désormais de la vedette. Trop nourri 
de sciences et de métaphysiques il ne saura plus aider la 
digestion du capitaliste obèse, ou aninier la langueur du 
bain pour la fille. 

Sans ces admirations lucratives-, il végétera ironique et 
moqué avant que naissent de plus saines et de plus robus- 
tes générations d'intelligences. 

Cependant Monsieur Pailleron trône . 

Les lecteurs oi^t disparu. Jadis les nobles, grands con- 
naisseurs d'art, bibelotiers savants, aimaient les livres. 
Aujourd'hui, a vDir leur descendance si passionnée pour 
récùrie et l'élève hippique, on évoque tristement le mot 
du prince de Conti, qui, devant un robuste palfrenier de 
son équipage disait : « Voici comme nou3 les faisons »t et 
montrant dans une glace son effigie gibbeuse : « Voilà 
comme ils nous font. >v 

Les banquiers aiment à rire, après les sombres tragé- 
dies d'argent et les suicides d'honneur : il leur faut des 
pitres grivois. Leurs femmes inassouvies par l'égoïsme du 
mari, et le rachitisme de l'amant, aiment les niaises his- 
toires de cœur» cette pornographie : il leur faut- des pitres 
sentimentaux. 

Hors la pitrerie point de succès. 

Et pourtant, malgré les obstacles, des hommes peinent 
à parfaire des œuvres inaltérables. Et pourtant, des fois, 
ces œuvres sont remarquées. 
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Ainsi, encore qu'il soit hautain forgeur de vers et isolé 
par son essence même de toutes compromissions, M. Geor- 
ges Vanor a conquis les suffrages de la chronique pari- 
sienne. 

Je crois avoir découvert la raison de cet événement 
merveilleux et, ici, je la dirai pour laseule fin de prêter 
quelque réconfort aux âmes nourries d^esthétique mais 
dépourvues du pain de gloire et qui attendent Les 
Temps à la flamme inaperçue de leur génie.. 

Ce siècle laborieux, qui nous enfanta^ est une époque 
de synthèse. 

A qui regarde avec quelque largeur d'attention les évé- 
nements intelleâuels apparus depuis la grande saignée des 
guerres impériales, il semble de toute évidence que l'hu- 
manité moderne ramasse dans les temps passés les forces 
par elle émises^ les restaure, les revit, en exprime l'essence 
et amalgame cette essence aux principes déjà acquis par 
l'excellence de son génie critique. Le Romantisme retrou- 
va le décor, la magnificence et Thonneur fort galvaudé 
par l'analyse du xvui® siècle qui allait trop au fond des 
choses sans se douter des Causes idéales et théoriques. Le 
brigandage de la Révolution et des guerres suivantes 
avaient amoindri la délicatesse du cœur. La Société du 
Directoire fut une déplorable société, mal récrépie par les 
soudards du Bonaparte, plus mal tenue par les faméliques 
dévorateurs de la Restauration, qui compensèrent large- 
ment le long jeûne de l'exil obligatoire. Le Romantisme 
réagit et créa cette brave bourgeoisie honorable, mais bor- 
née aux mœurs étroites de protestants que promulguèrent 
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les Guizot, les Thiers, les Girardin. On eut le parapluie 
<hevaleresque^ Tadmiration de l'antique grec et des Vau- 
dois, la croyance à la Liberté, et l'horreur de Tlnquisi-l 
tion. 

Des bouleversements politiques secouèrent les bonnets 
à poils des gardes nationaux , l'Empire survint avec le 
débraillage d'une grossière Renaissance. Les prophètes du 
Mal surgirent : Octave Feuillet, Georges Sand, Musset, 
d'autres qui arborèrent une immoralité inouïe, déifiant 
l'Adultère et le Péché^ fardant l'Ordure de sentimentalisme, 
parfumant la puanteur de la Chair, et la suée des accouple- 
ments. Ni dogme, ni compréhension des Forces et des 
Causes en cette littérature misérable et vide où s'assimila 
l'impureté des femmes qu'exploite encore l'ignominie des 
Ohnet. Elle fut l'excuse de bien des hontes, le motif de 
bien des indulgences coupables. Elle a fait la corruption de 
nos vingt ans. 

Dégoûtés de ces turpitudes, rendus plus réfléchis par la 
défaite, les hommes de la troisième République, jansénis- 
tes austères, dirent la morale naturaliste, prêchèrent en 
leurs livres saints la hideur du vice, étalèrent les abjec- 
tions et les chancres, hurlèrent leurs forts cris de douleur 
et d'effroi devant la pourriture humaine, et le ridicule des 
oripeaux à ses plaies. 

Le pessimisme résulta : art de faibles, sans vigueur pour 
s'indigner, sans ardeur pour combattre, propre aux larmes 
seules, aux larmes infantiles sur l'ondoyance de l'amante 
ni matée ni abandonnée, où il revient lamentable et vil. 
Art sénil, dont s'éprirent encore les femelles louangées en 
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leurs cloaques par le désarroi du mâle et la décadence de 
sa vertu. 

Or ces étapes, chevalerie ingénue, justification facile de 
la chute, révolte de la dignité virile contre la bassesse des 
passions, retour enfin du mâle vaincu et honteux au joug 
de la femelle, ces étapes parcourues par la vie du siècle 
sont celIes-lâ même que connaît la genèse intellectuelle de 
l'homme. L'adolescent de la quinzième anftée offre bien 
cette croyance à la loyauté, à la droiture infrangibles ; 
bruyamment il la manifeste, furieux au sourire sceptique 
des vieillards. A la première faute il s'excuse, farde le 
dégoût, se joue à lui-même l'hypocrisie ; puis la révolte de 
son être de conscience l'arrache aux hontes, pour un 
temps. Fatalement les embûches de la vie^ la désuétude 
des plaisirs, le doute d'atteindre les buts ramène aux exta- 
ses douloureuses des sexes l'ascète d*un moment. C'est 
l'heure triste de l'existence, l'heure de la résignation à 
l'opprobre, c'est l'heure où gémit maintenant le Siècle. 

Car il a vécu toute la passion d'un homme ; et synthé- 
tisé dans ses littératures la jeunesse de la race. 

A ce point d'arrêt, à la minute où l'Amant secoue 
encore une fois la honte au seuil abandonné de la maîtresse 
dernière, il regarde le Soleil de l'Avenir. S'il n'a épuisé 
totalement sa vigueur dans la vanité des querelles et des 
étreintes. 

De sa méditation féconde naît instantanément la lumière 
qui conduira le voyageur par des sentes fleuries d'efforts 
efficaces. Son sang neuf chante à ses artères, il écoute ses 
pensées lui bruire. Le voici libre, en plein jeu de ses forces 
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souples, de ses membres vigoureux, tout imprégné de 
soleil, tout plein de la grâce du Créateur. 

Il sait. Il comprend. Ses douleurs passées, ses douleurs 
■futures, il les concentrera ; elles seront Thuilepour la lutte, 
la dynamique raisonnée de ses gestes futurs^ la raison de 
sa vie. Méprisant les sollicitations des plaisirs inutiles, il 
ira vers la science des choses, la contemplation des rhyth- 
mes et des causes, Tadoration du Dieu. La douleur,essence 
de la vie et qui faisait sa faiblesse, il en tirera sa force, il 
la transformera jusqye Textase, jusque l'hallucination 
mystique. Les féeries des entrelacs sidéraux paraderont à 
ses regards. Il se combinera par l'ampleur de sa science et 
la vigueur de sa pensée à Tharmonie des mondes. 11 syn- 
thétisera les séries des phénomènes dans Tldée-Une, dans 
ridée-Mère, dans TŒuf générateur des Mondes, dans l'Idée 
Divine, dans Dieu. Il sera mystique. 

Donc, après avoir résumé si exactement aux cours de ses 
âges^ les étapes d'éducation propres à la genèse sentimen- 
tale, le Siècle prépare évidemment la période nouvelle, la 
période de Force^ de Science consciente et de bonheur : 
TEpoque à venir sera mystique. Car s'il est des analogies 
entre les évolutions des choses, nulle de ces analogies ne 
saurait paraître vaine. La sagesse des Temps a toujours 
montré, elle montre encore le microcosme humain, sym- 
bole harmonique du macrocosme universel. Les éphémères 
naissent, évoluent et meurent suivant les lois essentielles 
qui président au développement, aux paraboles, à l'extinc- 
tion des comètes. 

L'Époque à venir sera mystique. Mystique et théiste. 
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Elle inaugurera le miracle de l'homme dédaignant la dou- 
leur, abstrait dans les rêves irhaglnatifs, dans Thallucina- 
tion habituelle, rendu à Tessence primitive et divine, 
devenu aussi créateur, créateur de ses extases et de ses 
Paradis. 

Me voici revenu au titre de l'ouvrage qui m'occupe . Le 
poète y a doélement et en vers heureux noté cette éclatante 
manifestation du génie divin- mouvant l'emblémature hu- 
maine selon la mélodie de ses desseins. Ici je ne referai pas 
l'éloge de Fauteur. D'autres y travaillèrent et au mieux. 
Ma tâche se limitera seulement à dire que l'évidence de la 
merveille démontrée a surpris toutes les attentions si futi- 
les qu'elles soient d'elles-mêmes. Cela parce que la Vérité,, 
quand elle s'irradie, échauffe impérieusement les plus 
aveugles de naissance ou de volonté. 

L'Époque à venir sera mystique. Et le plus étonnant du 
miracle c'est que la science elle-même, cette fairieuse 
scieiflce positive et matérialiste qui renia l'orthodoxie, cette 
science elle-même viendra humblement annoncer la 
découverte du principe divin apparu au fond de ses creu- 
sets, dans les artifices de ses prismes, sous l'ondoiement 
de ses cordes acoustiques, dans les spasmes de son éther 
électrique. Intuitive déjà, elle se lève, lumineuse et repen- 
tante, appelant Texpérimentation pour constater la splen- 
deur de ses théories, mais dégagée du servilisme expéri- 
mental où l'obscurantisme la fit choir. La voici reconnais- 
sant chaque phénomène comme modification d'un fluide 
unique transformé en toutes les apparences selon l'inten- 
sité de ses vibrations . Le fluide unique, Dieu, les équilibres 
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des idoles à double sexe, l'essence génératrice, Isis et Orus, 
la Vierge et le Christ. 

Mysticisme de la Science ! Charité du Socialisme ! 
Signes d'approche des Temps Évangéliques ! 

Tel ce que voulut dire le poète dans son livre des 
Paradis. 11 prophétisait TÉclat de la Vérité Prochaine. Et 
les hommes ont dû croire. 

Or, cette littérature symboliste n'a d'autre but que de 
marquer les analogies miraculeuses du microcosme humain 
et du macrocosme universel. Enclore un dogme sous un 
symbole humain, dira M. Vanor, c'est là toute la do<Srine 
de l'école neuve. 

Longtemps encore peut-être l'athéisme du marchand de 
vins, la fumisterie philosophique d'un Renan quelconque 
triompheront. Sans doute, tristes prophètes de cette nou- 
velle terre promise, nous périrons sur la montagne avant 
que se soient dissipées les brumes du paysage extatique. 

Qu'importe. Au moins aurons-nous eu cette gloire de 
l'avoir signalé par nos initiations. 

Paul ADAM. 



VAKT SYMBOLISTE 



I 



Le titre même de cet opuscule implique un pléonasme^ 
puisque, dans un proche avenir, art et symbole seront 
synonymiques. 

11 y a quelque deux ans, des chroniqueurs renseignés 
découvrirent parmi les différents groupes littéraires qui se 
partagent les lecteurs parisiens, une seâe spéciale, propa- 
gatrice d'une esthétique neuve, qui fut baptisée de déca- 
dente. Les poètes de cette école furent désignés comme 
des révolutionnaires de l'écriture admise, des anarchistes 
littéraires qui bannissaient les vocables usuels, les termes- 
courants de la langue française et qui s'exprimaient dans 
un idiome particulier, bizarre^ hérissé de racines grecques 
et d'étymologies latines, encombré de barbarismes, et illi- 
sible aux plus audacieux. Des facétieux proposèrent un 
abonnement gratuit et des primes tentantes aux leâeurs 
assez perspicaces pour adresser une traduôion en boa 
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français d'un échantillon décadent ; et Taimable journaliste 
ajoutait généralement que l'auteur lui-même n'était pas 
exclu du concours. 

. Les vacances parlementaires et les loisirs du mois de 
septembre aidant, les chroniqueurs révérés s'en mêlèrent 
et laissèrent tomber^" de leur plume doâe, de graves accu- 
sations de fumisme et de mauvaise plaisanterie ; ce fut un 
■déchaînement. Le surnom de décadent provoquait une 
hilarité folle sur toutes les lèvres ; on l'assimila à celui de 
volapûckiste, d'homme de mauvaises mœurs et de bohè- 
me. Tout sonnet qui ne pastichait pas Musset ou Lamar- 
tine devait émaner d'un de ces gens-là. Et quant à leur 
pornographie, elle était avérée. 

Qu'on sache mieux la genèse de cette légende. Toute la 
folie en est attribuable à un garçon limousifi qui rêvait à 
fonder un journal parisien. 11 lut un jour un article de 
M. Champsaur sur des écrivains bizarres encore indécou- 
verts et comprit sa gloire future : il propagerait le Déca- 
dent. Une série d'insanités puériles se succéda sur du 
papier d'emballage, submergea les salles de rédaction, 
mystifia le public et entacha d'une éternelle ridiculité ce 
joli mot de décadent, jusqu'alors significatif des pompeux 
■déclins littéraires. Anatole Baju, venu des châtaigneraies et 
promu modeste professeur» dans une école laïque de 
Saint-Denis, devenait célèbre, mais MM. Paul Verlaine et 
Stéphane Mallarmé voyaient leurs noms compromis dans 
ces propagations de sornettes. Un groupe de turlupins se 
rallia aux cris de Bajoie et Saint- Denis et élabora la rédac- 
tion de son organe. Ses frères de Montmartre lui répondi- 
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rent par dessus la ville et le fleuve, et ces Messieurs 
régnaient sur Paris. 

Pendant ce temps, en dehors des folliculaires du Déca- 
dent, un autre groupe arborait des tendances artistiques, 
apparemment analogues mais essentiellement contraires. 

Inscrire un dogme dans un symbole^ élire dans le voca- 
bulaire les termes rares et précieux, constituer un style 
supérieur et composite, traduire des sensations par la mu- 
sique des syllabes, enlacer étroitement le rythme et l'idée 
et repousser toute description pour chercher toute musi- 
que, tels étaient les principaux préceptes de leur catéchis- 

* • 

me. 

Mais la» vieille haine des nuances et l'impérieux besoin 
de cataloguage si indispensable aux Parisiens, refusa d'ad- 
mettre la coexistence de deux écoles, l'une décadente, 
l'autre symboliste, l'une pauvrement facétieuse, l'autre 
hautement esthétique. L'on confondit les pitres et les 
artistes, larédadion du Décadent et la rédadion du Synt" 
boliste, les sornettes de Ghil et les sonnets de Verlaine ; 
l'on classa sous une étiquette commune les poèmes de 
Mallarmé et les blagues déposées au long de l'autre feuille 
et l'on parqua dans le même ghetto littéraire M. Kahn et 
Baju . 

La Revue Indépendante et h Revue Rose s'efforcèrent 
à révéler des distinâions. Effectivement la bande du Dé- 
cadent se dispersa : les écrivains symbolistes purent croire 
à quelque tranquillité. Mais le public avait pour jamais 
accolé leur nom et l'idée, de leur tentative à l'aventure des 
plaisantins précités. 
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Cette confusion perpétuée nous vaut encore aujourd'hui 
les attaques courtoises des grands chroniqueurs. A propos 
d'un petit glossaire, d'ailleurs malencontreux, édité pour 
servir à l'intelligence des auteurs dits mystérieux, la polé- 
mique s'est récemment renouvelée. Les journalistes décla- 
rèrent que les vocables inclus dans ce lexique étaient de 
langage courant et de chacun connus ; comment expli- 
quer cet aveu, puisque ces mêmes termes, au cours des 
ouvrages, avaient provooué des clameurs et valu aux écri- 
vains le reproche d'incompréhensibilité ? M. Henri Fou- 
quier accuse les nouveaux écrivains de revenir, dans leur 
goût du néologisme, à la tentative de Ronsard. Cette com- 
paraison ne peut sérieusement apparaître comme une re- 
montrance, puisque les procédés de Ronsard ne sont pas 
significatifs de baroquerie et que d'ailleurs les reproches 
adressés au chef de la Pléiade viseraient encore et plus logi- 
quement Rabelais. Qiiant à l'impression que doivent donner 
les mots, selon leur désinence ou leur place dans la phrase, 
la seule règle consultable est, pour ces cas comme pour 
les néologismes, le tact même de l'écrivain. 

« Ah ! l'audace I dit M. Fouquier. Qiie de sottises en son 
nom ! Et ceux qui l'aiment feront bien d'aller la chercher 
où elle est, dans les pensées. Racine fut un audacieux avec 
sa langue de huit cents mots ; Renan en est un, avec son 
outil de style classique. Pour le reste, c'est vraiment une 
farce. > 

L'audace de Renan ! elle fait vraiment la joie de tous les 
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exégètes germains ; ils savent que M. Ernest doit sa gloire 
à une présentation de Jésus comme un homme à femmes, 
et de David comme un suppôt de correélionnelle ; ils 
savent que son athéisme enivre les représentants du suf- 
frage universel ; ils ont vu encore hier sa thèse reprise par 
des jouvenceaux d'un catholicisme avarié, et ils pensent, 
et moi aussi que M. Henri Fouquier est au-dessus de ces 
admirations-là. 

MM. Anatole France, Ferdinand Brunetière, Georges 
Montorgueil et Francisque Sarcey, invoquent les mêmes 
reproches. Cet itat-major de la critique littéraire s'étonne 
de trouver convaincu d'usage le plus grand nombre des 
termes présentés dans le glossaire de M. Jacques Plowert. 
Auparavant, dans toutes les attaques dirigées contre les 
écrivains symbolistes, il ne manquait pas de paraître cette 
facétie : On demande un diélionnaire pour comprendre la 
littérature nouvelle. Un publiciste, plus obligeant qu'ingé- 
nieux, a cru devoir satisfaire à cette réclamation géné- 
rale. Dans sa préface, il prend soin d'avertir que la plupart 
des termes cités sont déjà définis par le diélionnaire 
Larousse, destiné aux écoles primaires ; car, ajoute-t-il, 
les symbolistes ne se peuvent voir attribuer qu'un minime 
nombre de néologismes, et le reproche d'incompréhensibi- 
lité par accumulation de néologismes tombera de lui-même 
après la lecture de cet opuscule. 

Or, les princes de la critique ont, par leurs aveux^ 
sanélionné l'assertion de M. Plowert ; et des malveillants 
y verraient la rétractation d'une erreur qu'ils propagèrent 
durant trois années. 11 est seulement regrettable que l'émi- 
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nent critique universitaire, M. Francisque Sarcey, ait té- 
moigné en cette occasion d'une amnésie partielle au sujet 
de quelques termes pourtant vulgaires ; ainsi qualifie-t-il le 
mot ciller d'invention décadente, bien que le même La- 
rousse des écoles le définisse, page 153 de l'édition cou- 
rante ; «Fermer et rouvrir rapidement les paupières. » Il y 
accole même le substantif cillement (formé du verbe) qu'il 
définit « action de ciller ». GJuant au terme usure ^ M. Sarcey 
prétend que sa désinence, au lieu d'indiquer une sensation 
d'éclat, sert à traduire les nuances éteintes des choses alté- 
rées parle temps. Il semblerait plutôt que lors de la forma- 
tion de ce vocable, le linguiste, frappé du brillant qu'ac- 
quièrent aux cassures les objets et les étoffes fatiguées par 
l'usage, ait voulu, par le son de la désinence même, noter 
cette fortuite impression. Le même raisonnement nous paraît 
applicable à tous les cas objedés. D'ailleurs, les arguments 
de M. Sarcey prouvent précellemment que les termes du 
glossaire servent surtout à synthétiser la pensée ; car il 
ne les combat que par l'éloge des périphrases qu'ils expri- 
ment. Quant à M Brunetière, on lui reprocherait peut- 
être de compromettre, par des confusions douloureuses, 
les écrivains et les bateleurs. 

Sans vouloir soupçonner l'intègre et consciencieuse im- 
partialité de ces juges dispensateurs de la gloire, qu'il nous 
soit permis d'admirer cependant comment un pernicieux 
hasard attira leur attention précieuse sur des compilations 
ou des extraits évidemment fâcheux et la détourna avec 
persistance des œuvres principales . Ainsi l'on mena plus 
fort et plus aisé tapage contre le Thê chez Miranda, le 
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Glossaire, voire même les sonnets mystificateurs de 
M. Ghil, tandis que Ton négligea de discuter les Cantilè- 
nés. Etre et les Palais Nomades. 

Ce pernicieux hasard a facilité l'argument hostile aux 
symbolistes de prétendre que pour renouveler selon leurs 
prétentions les luttes héroïques du romantisme et du natu- 
ralisme, aucun d'eux n'avait encore donné son Hernani 
ou son Assommoir, Certes leur art plus délicat ne com- 
porte pas les échauffourées populaires qui grossirent jus- 
qu'à l'énorme les qualités de ces deux manifestations ; 
mais les harmonies des rythmes orchestrées dans l'affabu- 
lation de Etre, si elles sont moins perceptibles à la sensi- 
bilité rudimentaire des électeurs, n'en marquent pas moins, 
pour les intelligences attentives, l'éclatant début d'une 
esthétique mémorable. 



II 



Qyant à la technique du poème et à sa grammaire, 
M. Kahn nous a communiqué des notes exclusivement 
personnelles, explicatives d'une poétique qui effare un peu, 
lors de l'apparition de son livre. Ces allégations absolu- 
ment spéciales au volume seul de M. Kahn, concernent 
ce seul volume dans l'école ; nous en donnons ici les prin- 
cipaux arguments : 

<c II n'y a pas à proprement parler de cas et de modes ; 
« les langues anciennes, émancipation progressive des 
€ premiers bégaiements du langage, tendaient d'abord à 
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« trouver le plus de signes possibles pour exprimer les 
« variations du phénomène. 

« Après les antiques écritures idéographiques, c'est-à- 
« dire représentatives des phénomènes à l'état isolé de 
« leur perception, on conçut qu'il était impossible de 
« noter toutes ces représentations à l'état isolé, chose 
« d'ailleurs peu logique et contraire à la théorie du moin- 
« dre effort appliquée par l'homme, autant qu'il le peut, 
« en toutes ses créations. De là, des modifications de radi- 
ée eaux adoptées pour signifier l'essence du phénomène par 
« des désinences marquant ses variations. Qiielques-unes 
« furent fixées ; et leur observation de ces premières lois 
« devint de par la fatale répétition des choses humaines, 
« hiératique et comme religieuse. Mais nos temps visent 
« à réduire les phénomènes à n'être que des apparences 
« des directions de la force, et en même temps à analyser 
« et différencier les apparences de ces phénomènes ; soit 
« à connaître moins de principes, et ramener à ce plus 
« petit nombre de principes, une plus grande multiplicité 
« de faits. Une modification semblable de la langue s'im- 
« pose. Elle devra sur des charnières fixes, grouper une 
<k plus grande variété et une plus grande somme de voca- 
« blés. Or, si les directrices sont des charnières, les voca- 
le blés sont des termes. Ces directrices proviennent des 
« onomatopées premières, instinctives et doivent demeu- 
re rer intactes, nul moyen ne permettant encore d'expli^ 
« quer leur pourquoi, et, par suite> de les examiner en 
« vue de modification. Les termes sont soumis à notre 
« examen, ils doivent nous servir à reproduire les varia- 
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« tions même les plus fines de l'apparence du phéno- 
> mène à mesure que nous les percevons. Ces variations 
n étant innombrables, et l'agencement de ces variations 
4( innombrables comme l'agencement des nombres, nous 
« avons droit à la création d'autant de signes que nous 
« percevrons de variations du phénomène à la condition 
« que ces signes nouveaux soient évidemment dérivés du 
« radical créé d'instinct, et s'emboîtent dans les direc- 
« trices nécessaires (monosyllabes comme car, si, mats 
« etc., pronoms, exclamations, etc.) 

« De même nous pouvons rigoureusement, en ce qui 
4( concerne les termes déjà existants, et classés en adject 
<( tifs, verbes, substantifs, les reconnaître en leur forme 
4i et en leur classement, comme des états immobilisés de 
« perception antérieure. Dès lors, il est licite de les met- 
« tre d'accord avec notre perception actuelle et d'en mo- 
<( difier, soit la forme, soit le classement. 

« I. Cela nous détermine à penser par premier prin- 
« cipe qu'un mot n'a pas de désinence obligatoire. 

« II. Qii'il n'y a pas de terme exactement adjectif ou 
« substantif. Le mot désigne un fait, il est substantif; il 
« désigne une apparence, il est épithétique ou adjectif. 

4( III. Qy'il n'y a pas d'infmitif verbal qui ne puisse 
« devenir un substantif. 

« IV. Qji'il n'y a pas de verbes vraiment neutres et 
i( complètement neutres, à toutes ses variétés logiques de 
<( conjugaison. 

« De ces principes généraux que nous pouvons ici 
« indiquer et d'autres, accédant ou corollant qu'il serait 
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« trop long d'énoncer, sortira sur les directrices et les 
< termes, une recherche plus complète et faisant corps... 






« Si dans beaucoup d'écrivains dits décadents ou sym- 
« bolistes, ces principes ne sont pas employés, c'est qu'ils 
* n'en ont que la perception obscure et latente, mais les 
« efforts de leurs néologismes s'orientent vers ce but, 
« sauf chez qui se borne à enrichir son vocabulaire de 
< tçrmes techniques élevés à des sens intellectuels, selon 
€ la parenté du fait physique désigné par ce terme, avec 
« l'état intellectuel à la signification duquel il est promu, 
« sauf pour qui se borne à rechercher dans le vocabulaire 
« ancien, et ces glossaires du xvi* siècle et antérieurs, des 
.« mots qu'il remet en circulation^ au sens approximatif 
€ qu'ils peuvent retrouver pour désigner des apparences 
« et des faits de notre époque. » 



m 



Encore que les œuvres symbolistes non moins érudites 
qu'intuitives tâchent surtout à raffermir la langue si 
lâchée de nos temps cursifs, et à déterminer l'exacte ac- 
ception trop élargie et flottante de maints vocables abî- 
més par l'usage, on nous saura gré, sans doute, d'avoir 
ouvert l'arcane des Essais Littéraires les plus suggestifs 
que ces dix années aient voulu produire. 
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Car il demeure à l'évidence que les meilleures pages écri- 
tes auparavant ne peuvent valoir tels poèmes en prose 
de M. Stéphane Mallarmé, — Le Phénomène Futur, par 
exemple, — et que toutes les pensées écloses aux cer- 
veaux de cette prépondérante Ecole parnassienne n'attei- 
gnent'point, pour la sublimité et la synthèse descriptive, 
les meilleures strophes de cet auteur, ni les belles poésies 
du glorieux et mystique Paul Verlaine. Ces deux noms 
marquent l'apogée intellectuel, où se sublima l'essence 
de la Deuxième Génération du Siècle. 

La Troisième Génération a valu au monde esthétique 
l'unique génie d'Arthur Rimbaud, dont l'œuvre condensée 
en quelques rares pages d'une prose miraculeuse enferme 
l'ensemble de toutes philosophies, sciences et littératu- 
res connues, en constate les concordances et les rythmes, 
y amalgame la vie physique et les phénomènes usuels 
de l'imagination. C'est la plus extraordinaire cosmogonie 
que l'âme humaine ait jamais conçue, supérieure aussi à 
VEuréka de Poë et de Baudelaire. Seuls les poèmes de tra- 
ditions chaldéo-sémitiques comme le Sepher-Jézirah ou 
le Livre de Thoty et les fragments poétiques des Evan- 
giles Hindous pourraient offrir une équitable comparaison. 
Jules Laforgue fut ensuite, qui, créateur d'immortels 
types de vierges, sut clore à jamais peut-être ce que l'art 
psychologique consent à traduire des avatars de l'égoïsme 
humain. Sa philosophie analogique, experte à établir, par 
une savante mise en scène des idiotismes nationaux, l'é- 
vidence des spéculations métaphysiques propre- à notre 
peuple, initia aux probables beautés morales du Futur. 



I 



— 24 — 

Dans ses Moralités légendaires y il traite avec une 
familiarité discrète les héroïnes des mythes antiques, 
wagnériens et shakespeariens. Il y mit en scène une Salo- 
mé imbue de tout le pessimisme dont Schopenhauer désola 
notre génération, un saint Jean-Baptiste muni de la défro- 
que d'un socialiste du Nord, un Pan très au courant du 
panthéisme, un Lohengrin, lys fait homme, mais très 
amateur de calembours ; la plaisanterie et l'anachronisme 
sont dominés dans ces restitutions fantaisistes par Tangé- 
lique poésie dont Laforgue imprégna sa vie. 

Il élabora aussi des rondes pour les enfants du vingtième 
siècle ; telle celle-ci sur un air connu : 

Il était un corsage, 
Et ron et ron, petit patapon, 

Il était un corsage. 
Qui avait tous ses boutons..., etc. 

Telles ces ritournelles, variations sur les deux premiers 
vers de chansons ressassées : 

Samson a cru en Dalila, 
Oh I dansons, dansons à la ronde ! 
La plus belle fille du monde 
Ne peut donner que ce qu'elle a. 

Ou celle-ci, sur la monotonie éternelle des projets 
humains. 

Tu t'en vas et tu nous laisses. 
Tu nous laisses et tu t'en vas ; 
Défaire et refaire ses tresses, 
Broder d'éternels canevas ! 
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Ou la réhabilitation poétique de cette cavatine déshono* 
rée à tous les pianos : 

Il était un roi de Thulé 
Qui jusques à la mort fidèle 
N'aima qu'un cygne aux blanches ailes, 
Voilier des lacs immaculé. 

Laforgue a passé dans la vie avec une résignation ironi- 
que : il était offensé par la force et la vigueur rencontrées ; 
la figure de son génie est un sourire aigu et pâle de tris- 
tesse qui se « blague » ; on excusera ce mot. Il n'a pas vu 
le catholicisme qui eût résolu le problème de la vie rési- 
gnée, par ses consolantes promesses ; il prononçait ainsi la 
prière : Notre père qui éh'ee aux cieux ; il a fait une 
ballade sur l'impossibilité de T infini en hosties. 

« Mon dos est voûté sous Va. quoi bon », dit-il quelque 
part. 11 a fait la cour â sa destinée, sans réussir ; il s'est 
soumis au sort, docilement, mais avec d'amers regrets. 11 
a rêvé des amours de bal blanc, des occasions d'exercer sa 
sentimentalité, des âmes d'élection dont la réponse soit 
fraternelle. Et, sachant bien l'impossibilité de ces songes, 
il s'en est raillé finement et tristement. 
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« Gustave Kahn, dit M. Adam, excelle à inscrire en \ 

< opulentes rhapsodies les durs combats des âmes surprises 

< par l'épopée passionnelle. Ses paysages sont les voix, ses 

< horizons les galbes de la Vénus Essentielle . Il clame la 
« dure souffrance des extases et des étreinles, l'orgueil des 
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« triomphes amoureux. Pour sa haute métaphysique, tous 
€ les rythmes universels convergent à Funion des sexes, 
« éternel symbole de la synthèse absolue où se fondent les 
« formes humaines du Passif et de TActif, ces principes 
< purs dont les seules modifications constituent la Vie 
« Cosmique. 

« Et il est aussi le barde de majestueux désespoirs quand 
« se rompent ces harmonies où il concort, dans une extase 
« de voyant, l'orchestration des mondes. » 

Techniquement, son livre des Palais Nomades et les 
poèmes suivants énoncent une forme nouvelle, et proba- 
blement la forme future du poème. L'essai d'un sens plus 
libre tenté empiriquement par Paul Verlaine, Jules Lafor- 
gue et Jean Moréas, aboutit à la construction complète d'un 

< 

poème développant logiquement ses facettes successives. 
Chaque sensation, chaque aspect de la représentation se 
synthétise en strophes,' les apparences un peu semblables 
en des strophes un peu semblables, les sensations adven- 
tices en une sorte de récitatif déclamé sur des assonan- 
ces et des valeurs de consonnes et de voyelles. Au lieu 
d'être une valeur de syllabe déterminée uniquement par 
une habitude ancienne de l'oreille^ ou une dissonance 
habile sur l'effet de cette habitude musicale, le vers en lui- 
même notifie la résultante du rythme premier de la repré- 
sentation de la sensation ; et c'est ce r3rthme qui engendre 
là strophe. — Ce livre prouve que l'on peut faire en vers 
et simultanément, comme en musique, de la mélodie et de 
l'harmonie. L'harmonie pose le ton général créé par la 
tonalité des consonnes et des longueurs auditives em- 
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ployées dont la superposition aux choix des consonnes 
donne le rythme. Les voyelles inscrivent l'accent et la 
ligne mélodique de la strophe. Le tout se règle de l'impul- 
sion sensationnelle perçue par l'auteur en contact avec le 
phénomène ou son apparencfe. 

♦ ♦ 

Paul Adam, exclusif prosateur, offre une fort curieuse 
analyse de la mentalité contemporaine. Son premier livre 
bien que nanti en puissance de facultés poétiques qui 
distinguent ses plus récentes œuvres, fut évidemment 
construit selon l'esthétique naturaliste. Déjà cependant il 
esquivait la platitude inhérente aux tentatives littéraires 
de cette école. Des scènes d'hôpital y atteignaient une 
haute allure tragique. Soi, profonde psychologie, est la 
plus complète étude de la femme honnête essayée depuis 
la Madame Gèrvaisais, des Concourt. La Glèbe aborda 
franchement Testhétique de la synthèse, unit un person- 
nage de hobereau rustique à son milieu, la Terre, le montra 
modifié par ce milieu, affolé par la simple obsession de 
l'étendue du vide des plaines. 

Etre édifia l'instauration d-époques disparues, ouvrit, 
dans de merveilleux décors les mystères de la magie phi- 
losophique, montra la maladie mentale d'une femme 
humaine peinant à élever sa volonté jusqu'au miracle 
magnétique, persistant jusqu'à la fureur de l'hystérie hal- 
lucinatrice, jusqu'à la manie du meurtre et se sacrifiant 
elle-même au rythme de mort qu'elle a créé. 

La leâure des œuvres de Paul Adam induit à connaître 
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quelles techniques guideront désormais les prosateurs de 
la nouvelle école. Si impropre que soit ce terme consacré 
aux écrits de prose, ce Roman semble devoir comprendre 
trois modes de développement. 

Ou bien il subjective dans Tâme d'un personnage unique 
l'orchestration des mondes, l'attraction des phénomènes 
vibrant en une harmonie intégrale, dont la résultante est 
la conscience. Rien n'existe hors les sensations du héros ; 
et les apparences des rythmes ne sont que possibilités de 
représentation pour lui, telles que les modifie son tempé- 
rament sa vision accidentelle et les contingences adventi- 
ces qui agissent sur lui la transforment. La lutte des idées 
en un même cerveau, l'exposé de la sélection naturelle qui 
préside à l'ordre de leur succession ; les point$ de décors 
fondus dans les sentiments, forment les éléments de tex- 
ture de ce mode. Soi, La Glèbe, En Décor ^ affirment 
cette technique. 

Ou bien le Roman étudie la formation chez une âme 
philosophique de pensées effectives propres à modifier un 
milieu d'âmes secondaires. Il conduit cette étude jusqu'à 
la pleine vigueur de l'idée engendrée, la suit alors dans 
les formes humaines ambiantes où le héros philosophique 
l'a semée ; et dans les successifs avatars des personnalités 
émues par ce rythme, il expose les séries de son dévelop- 
pement, ou les raisons de son atrophie. Etre implique 
cette méthode. 

Enfin, le Roman pose en héros, non plus une forme 
humaine définie et corporelle, mais le schéma d'une Idée 
Essentielle qui, filtrant à travers un groupe d'êtres, 
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acquiert en chaque forme où elle pénètre, les raisons d'in- 
tensité et de développement qu'elle y trouve ; tantôt perd 
de sa force opprimée par un rythme plus puissant qui 
occupe la forme humaine ; et même parfois s'y atrophie, 
tantôt elle se spécialise dans les âmes spécialement affec- 
tées par une préf)ondérante caste de sensations; tantôt 
elle extermine par la vigueur même de sa force acquise la 
forme trop faible pour la contenir ; et tantôt la mène aux 
hallucinations du mysticisme, l'hypnotise, Taffole^ la rend 
sienne et conforme strictement à l'exagération de ses ver- 
tus d'essence. 

Sur ces prétextes à poèmes, qui doivent expressément 
circonscrire un dogme philosophique et moral, des styles 
divers s'adaptent, idoines au sujet, au milieu, au rythme 
exprimés, à l'emblémature des formes humaines choisies. 
Il sera de menues phrases à termes micacés pour un per- 
sonnage (comme la Marthe de Sot) exclusivement sensa- 
tionnel et perpétuel explorateur de minimes impressions. Il 
sera de concises et dures propositions pour l'âme rustique 
du Cyrille de La Glèbe ; avec de grandes phrases à tein- 
tes plates, notant la navrance de l'espace et du vide. 
Il sera hiératique et solennel comme une prière orien- 
tale, pour la hautaine stature de la magicienne Mahaud 
s'évertuant à atteindre la sublimité des conceptions pos-* 
sibles. 

En sorte que dans le Roman du troisième mode, chaque 
personnage ou chaque groupe de personnages ne pénétre 
dans le récit qu'accompagné d'un thème en particulières 
assonances, en propositions assorties qui sont, ou du 
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moins tendent à être, les succédanés des thèmes musi- 
caux usités par Wagner. 






« M. Poitevin, dit M. Adam, offre dans les pages de 
ses courts volumes, la transcription de son âme essentielle- 
ment contemplative. Dès longtemps, les machinations des 
humains, les minuscules volontés qui pataugent dans l'In- 
conscient et dans les boueuses, difficultés de la lutte quoti- 
dienne ne Font plus intéressé. 

« lia enfermé l'homme dans la nature. Implacablement il 
l'a réduit à son rôle de porte-couleurs, de chatoyant animal 
qui s'harmonise aux teintes des paysages et des ciels. Il l'a 
restreint à ses pures attitudes enclavées dans les attitudes 
des monts, des plaines, des eaux, des villes. Puis, comme 
son amplitude humaine demeure inférieure aux majestés 
4e la nature ; il l'a soumis aux réductions imposées par 
l'universelle harmonie. L'homme disparaît en ses œuvres 
mis au point de son attitude exacte, primé par la hauteur 
des futaies et la splendeur du ciel. 

« Paysages^ le dernier livre de cet écrivain contemplatif, 
marque mieux encore que les précédents, cette adoration 
des courbes où s'enferme la généralité des existences. 

« Seuls les aspects du monde touchent le fakir qui s'épieut 
aux lucidités de l'air, aux .orchestres des teintes sonnant 
sur les grèves et dans l'ombre des bois, aux symphonies 
des flots, aux mouvements du ciel, aux scintillements des 

édifices. 



— 51 — 

« De leurs attitudes voilées, allantes, sans personnalité 
limitée en eux-mêmes, les hommes TafFectent. Et pourtant, 
de ce geste, de cette parabole du regard, Fauteur induit à 
une vie telle et telle, dramatique ou simple, prolétaire ou 
jadis élégante. Et l'humanité grouille doucement à son œil 
observateur, liée aux bruissements des vagues et aux rhap- 
sodies du vent. » 

Si Poiétevin s'efforce à fondre l'humanité dans la nature, 
Maurice Barres s'astreint à mettre la nature dans l'huma- 
nité. La lutte des idées l'occupe et l'accapare ; il étudie 
l'adolescent cheminant de philosophies en philosophies, 
franchissant les principes et les esthétiques, les amours et 
les passionnettes . La vie se résume en ses aétions. Les 
êtres et les speélacles se pressent en son intelligence, sim- 
ples successions des phénomènes cérébraux vêtus des appa- 
rences que lui-même leur prête, suivant la disposition mo- 
mentanée de son âme chercheuse aussi bien qu'imagina- 
tive. 

Sous Fasil des Barbares, nous explique les heurts 
d'une pareille intelligence surprise par les contingences du 
struggle for life. 

Les paysages poudroient dans les phrases elliptiques, 
les âmes errent parmi les obscurs crépuscules, les philoso- 
phes pratiques reçoivent de vertes corrections des jouven- 
çaux naïfs et droits. L'Hellade reparaît et ses nymphes, et 
la divine dialectique platonicienne que supprima la sage 
magie du christianisme. 
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Puis, à la suite de ces suaves évocations, le héros som- 
bre dans un parfait végotisme : il s'abstrait hors les êtres, 
hors la lutte, par delà les Barbares^ dont Tœil méprisant 
et indiscret fouille encore douloureusement son intime 
esprit qui se voudrait plus secrètement adorer et consoler. 
. A cette cruelle formule d'égoïsme aboutit l'œuvre remar- 
quable de Maurice Barrés. 

Plus rien ije lui demeure en dehors de lui. Aucun effort 
qui tendrait à s'irradier dans les êtres ambiants, à les ani- 
mer de son souffle et de sa force, et à modifier leur 
essence. L'homme d'élite se résorbe en lui-même ; il res- 
treint son observation à la lutte intérieure des phénomènes 
psychologiques qui se succèdent et s'emboîtent. Plus d'es- 
pérance de s'élever, de devenir : le but est atteint, déce- 
vant, morne, immuable, car le spectacle même des phé- 
nomènes intérieurs ne tardera point à choir dans le ridi- 
cule de toutes choses et l'égoïste se méprisera lui-même, 
humble pantin de ses propres réflexions. 






Félix Fenéon^ sagace critique et ironiste, a tenté traduire 
en des pages de critique d'art les efforts des peintres qui 
tâchent comme les écrivains d'instaurer un art plus homo- 
gène que le dernier art impressionniste. Imbu littérairement 
«de cette opinion qu'une œuvre doit être cyclique et en 
harmonie complète, il reconnut l'application de ces idées, 
dans les œuvres de Pissarro, Seurat, Signac, etc. Il nous 
révéla que sur cette idée générale qu'un tableau doit être 
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inspiré de la nature, et reproduire les réa<3ions intimes du 
décor dans un ensemble orchestré, ces peintres créèrent une 
technique discontinue. Par la juxtaposition des tons francs 
et la vive perception des complémentaires ils obtiennent 
plus de lumière que leurs prédécesseurs ; et des tableaux 
complètement inscrits dans le cadre en tant qu'harmonie 
au lieu d'être comme la copie d'un bout de nature, com- 
mencé et limité sans raison — théorique. — Émerveillant 
critique littéraire aussi, Félix Fenéon apporte une forme 
d'un verbalisme nourri, une phrase aux vives dentelures 
d'un rythme personnel. 

Jean Moréas, prestigieux racoleur de légendes périmées, 
imbu de littératures diverses et studieux regardeur du 
moyen-âge, a réagi contre la sécheresse de la technique 
parnassienne. En des vers sybillins il incarna de hautaines 
résignations, et resserra' ses espoirs en menues rythmiques 
chansons. Sa langue, d'une forte érudition, par un esoté- 
risme réaliste, son sens affranchi lui permet d'aborder 
d'ancienhes formes fixes, en les compliquant et les ren- 
dant plus expressives. 

* * 

Francis Vielé-Griffm, sous des formes antiques d'odes 
ou de drames, a su saisir et graver la spécieuse impression 
qui émane des choses et des apparences, l'air ambiant aux 
formes, et les virtualités mystérieuses^ tantôt néfastes,, tan- 
tôt béates que dégagent leurs èmblématures à l'attention 
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d' un être sensitif, imaginatif aussi. La Maison Usher de 
Poë donnerait une assez précise comparaison des concepts 
où ce beau talent s'évertue mélodieusement. 

Jean Ajalbert, un des dits décadents , dans l'œuvre duquel 
il serait impossible de trouver une baroquerie ou un néolo- 
gisme, est surtout un impressionniste et un nouvelliste 
ému. 11 est évident que les ledeurs des meilleurs vers 
réalistes trouveraient dan*s les vers d' Ajalbert les émo- 
tions qu'ils recherchent infiniment mieux pensées et soli- 
dement traduites. Non que nous voulions enfermer le talent 
d'Ajalbert dans ce cadre restreint ; il a créé une vie parti- 
culière des banlieues, écrite d'un, réalisme observateur et 
d'une observation poétique qui est la meilleure. 



* 



Henri de Régnier a déjà publié quatre plaquettes de 
vers qui, dans le courant d'affaires modernes, ont échappé 
à l'attention du grand public ; mais nous pensons qu'^*- 
pisodes forceront les regards de tous les amateurs de 
poésie. 

Ces poèmes évoquent des visions glorieuses où se meu- 
vent des personnages imaginaires, avec la signification de 
symboles ; hors des temps et hors des dates, le poète fait 
surgir devant nous des vergers fleuris de roses inconnues 
et de femmes étranges ; il nous conduit à travers des 
paysages nouveaux à des yeux humains, et il y fait évo- 
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luer les créations animées de ses rêves. Les héros de l'an- 
tiquité païenne reviennent dans ces décors et y revivent 
leur légende. 



IV 



L'Art est l'œuvre d'inscrire un dogme dans un 
symbole humain et de le developper par le moyen de 
perpétuelles variations harmoniques. 

A quelle plus haute formule d'esthétique sauraient 
répondre les littératures mourantes qui vainement agitent 
cette fin de siècle. Faut-il s'adresser à la foule des petits 
documentaires, patients collectionneurs de minimes turpi- 
tudes de la vie, aperçue point â point par leur myopie 
bureaucratique I Satisferont-ils mieux, les derniers poètes 
du sentiment : les Sully-Prudhomme, et les Legendre qui 
rétrécissent Shakespeare au module des cervelles de cocotte 
et ressuscitent des Musset pour couturières. 

L'âme gagnera-t-elle à lire les imitateurs d^ Paul 
Bourget, à connaître leur pitoyable effarement de ser- 
vantes d'auberge soudain promues soubrettes d'une 
parvenue sémite, et qui meurent d'admiration par devant 
un gros luxe de tapissier à façon. 

Hormis les épopées populaires de Zola, affadies mainte- 
nant par les annuelles répétitions de procédés immuables, 
hormis les heureuses synthèses littéraires de Rosny, où 
Thomme se combine à la nature par une suite de merveil- 
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leuses causalités; hormis les études balzaciennes d'Octave 
Mirbeau ; quel ouvrage de contemporain sauçait prétendre 
à une gloire d'artiste? Ah! si M. Loti ne chaussait outra- 
geusement les souliers des morts, s'il ne copiait pas 
phrase par phrase des pages totales prises au génial défunt 
Gérard de Nerval ! 

Il faut donc en revenir à la robuste phalange du Symbo- 
lisme. 

Au moins présente-t-elle cette excentricité, contrai rement 
à toutes écoles antécédentes, de ne point comprendre une 
série d'imitateurs emboîtant avec humilité la phrase d'un 
maître. Si peu qu'aient pu le démontrer ces trop hâtives 
notes, on a pu voir combien difTéraient par la nature même 
du talent et la multiplicité des buts, les plus remarquables 
de ces écrivains. 

M. Zola a dit quelque part que le Symbolisme faillirait 
parce qu'il ne s'appuyait pas sur une philosophie. M. Zola 
s'est trompé. L'illustre auteur naturaliste en reste encore 
au positivisme d'Auguste Comte, et aux compilations 
documentaires des Spencer, des Stuart Mill. 11 ignore le 
phénoménisme de Renouvier, aussi bien que le spinozisme 
scientifique des plus modernes métaphysiciens. La science 
et la philosophie actuelles tendent à ramener tous les phé- 
nomènes à une unité d'essence dont les simples modi- 
fications créent la vie sensible. Les savants s'accordent à 
reconnaître un éther essentiel dont les vibrations se 
dénomment suivant leur degré d'intensité, chaleur, ; 
lumière, couleur, gaz, liquide, solide. De même les philoso- 
phes reniant l'existence d'un dualisme « matière — esprit » 
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n'admettent que des sensations, phénomènes engre- 
nés dans une sorte de gravitation qui est la conscience. 
Rien n'existe hors notre représentation, car nous ne pou- 
vons connaître ce qui ne l'atteint pas. 

M. Zola a choisi la philosophie qui convenait à sa litté- 
rature, et son exclusivisme légendaire n'a pas daigné 
savoir ailleurs. 

Or, la littérature symboliste tâche à ramener les phéno- 
mènes intellectuels et sensoriels à la source initiale, cette 
essence unique perpétuellement féconde en ses modes. 

Elle est avant tout la littérature des métaphores et des 
analo^es ; elle recherche les affinités possibles entre les 
phénomènes hétéroclites d'apparence. De là ces fréquentes 
expressions dont s'ébahirent les naïfs et qui évoquent le 
son d'une odeur, la couleur d'une note, le parfum d'une 
pensée. 



- Qiielque neuve que paraisse la théorie du symbolisme 
littéraire, elle exista de tout temps. Saint Cyrille d'Alexan- 
drie enseigne qu'il faut « du monde des corps, comme 
d'une image très claire, remonter aux choses spirituelles)*, 
et le grammairien Dydime afiirmeque a, le devoir du poète 
sage est d'user du symbole et de saisir le mystère caché 
sous la forme symbolique.» Saint Augustin déclare : «En 
toute créature visible, il y a quelque chose de caché ; Dieu 
veut que nous le cherchions, et qu'après l'avoir trouvé, 
nous nous réjouissions de cette découverte. » Beaucoup 
plus tard, Schiller encore écrit que le monde n'est in téres- 
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sant pour le poète que parce qu'il indique symboliquement 
les manifestations diverses de l'être pensant. Enfm, Ton 
sait le mot de Jouffroy : « L'univers n'est qu'un ensemble 
de symboles. » L*œuvre du poète symboliste serait donc 
de découvrir l'idée à travers sa représentation figurée ; de 
saisir les rapports des choses visibles,sensibles et tangibles 
du monde avec l'essence intelligible dont elles participent ; 
de remonter des effets à la cause, des images aux prototypes, 
des phénomènes et des apparences aux sens mystérieux; — 
et réciproquement, de présenter une chose par ses qualités 
extérieures^ de revêtir l'idée d'une signification figurative 
et d'exprimer des vérités par des images et des analogies. 
Et le génie, devenu la parfaite intelligence des symboles 
renfermés dans le monde visible, ne consistera plus dans 
des narrations de légendes et des analyses de passions, 
mais dans la divination des correspondances des choses 
avec nos idées et nos rêves. 

Cependant l'histoire du symbole à travers les âges et la 
théorie même du symbolisme apporteraient à ce program- 
me une modification ou une addition énorme : nous vou- 
lons parler du symbolisme religieux. 

L'origine du symbole, fils de la religion, remonte aux 
spéculations des prêtres zoroastriens qui symbolisèrent le 
monde par un œuf plein de génies bienfaisants et malfai- 
sants,et des mystagogues du temple de Thèbes qui pensèrent 
que dans l'œuf cosmique, Osiris enferma douze pyramides 
blanches et douze pyramides noires, emblème de la promis- 
cuité du pur et de l'impur, de la lumière et des ténèbres. 
L'on sait aussi que le serpent symbolisa en Egypte la sa- 
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gesse, la prudence^ Tesprit divin qui pénètre toutes chose&. 
Et^ jusqu'à nos jours chaque religion revêtit de symboles 
les idées primordiales de son culte. 

Mais aujourd'hui c'est surtout la religion catholique qui 
offre une magnifique et poétique profusion de symboles ; 
tous les prototypes plastiques de cette symbolique sacrée 
qui exprime par des figurations évidentes et claires les 
mystères et les enseignements de la loi évangélique, elle 
les présente aux hommes dans ses temples et pendant ses 
cérémonies. Les églises, dont la façade est tournée vers 
rOrient, dont les clochers se terminent en aiguilles qui 
montrent le ciel, dont les nefs ont la forme cruciale, dont 
les murs extérieurs sont décorés de démons bizarres con- 
trastant avec les anges et les saints sculptés dans le sanc- 
tuaire ; les cérémonies fastueuses où, sur le chant de l'or- 
gue et sur l'odeur spirituelle de l'encens, s'élève la prière 
des âmes ; la messe où chaque geste de l'ofïiciant exprime 
et commande une pensée au cœur des fidèles ; les vête- 
^ ments mêmes des prêtres, comme la ceinture, double 
emblème des cordes qui lièrent Jésus et de la préservation 
des sens ; et la Croix aux deux bras étendus qui appellent 
tous les malheureux^ cette Croix où resplendit la beauté 
physique de l'Homme-Dieu multipliée par la beauté morale, 
voilà quelques-uns des symboles augustes qu'a conservés 
le culte catholique. 

Le symbolisme religieux s'impose par ses faits ; et la 
pure magnificence de ses manifestations assure un trésor 
infini et varié d'inspirations poétiques. Les chœurs de 
prêtres et de vierges processionnant par les champs sanc- 
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tifiés, les premières communiantes que l'on a comparées, 
passant à travers la luxure des villes, à un vol d'anges 
intercesseurs, sont, entre mille, des spectacles otTerts au 
sens artistique du' poète, plutôt que les drames banals de 
notre bourgeoisie. 

Mais le symbolisme religieux n'existe pas que dans les 
cérémonies liturgiques et les représentations des religions. 
C'est selon lui que le monde a été ordonné ; la vie des 
êtres et des choses est sa manifestation, et c'est pour sa 
synthèse explicative que l'homme, mais particulièrement 
le poète a été envoyé. Lesapparences tangibles, tes formes 
et les couleurs, les développements de l'existence dans la 
nature revêtent son idée intime, existante et mystérieuse. 
Si l'on a pu dire des cieux qu'ils racontent la gloire de 
Dieu, le soleil symbolisera sa providence et sa splendeur, 
les nuages la majesté dont il s'environne, l'arbre figurera 
un homme aux bras levés pour la prière, et la forêt sera la 
cathédrale. Cette dernière interprétation qui ferait de l'uni- 
vers un vaste temple, élevé à la glorification de Dieu ne 
serait cependant pas très précisément celle du symbolisme 
religieux, celui-ci démontrant que l'univers n'est que le 
symbole d'un autre monde. 

Les visions paradisiaques des mystiques qui consistaient 
en spectacles <Jc la nature idéalisés suffiraient aux crédules, 
pour expliquer cette vérité du monde présent apparu com- 
me réalisation extérieure d'un autre univers, mais elle est 
rigoureusement prouvée par le système du symbolisme 
simple. 

Les philosophes nous ont appris que les formes visibles 
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étaient les images d'une beauté invisible et correspondaient 
par une affectueuse sympathie avec les formes idéales que 
rame porte en elle-même ; nous savons d'autre part, que 
les objets matériels et inanimés se rapportent aux idées 
morales par les accidents de leurs apparences extérieures : 
et c'est selon cette tliéorie que l'œuvre du poète fut décla- 
rée la pénétration des emblèmes et la réunion des idées à 
leurs expressions. Or, de cette affirmation, par un analo- 
gue raisonnement, se déduit le symbolisme religieux. Les 
choses tangibles étant la figure des choses intelligibles, 
celles-ci se révèlent la figure des choses divines 4 par 
déduction, chaque objet de la création correspondant à 
une idée, correspond à un idéal divin, est un signe de la 
pensée divine. La relation existant entre le monde physi- 
que et le monde moral s'établira entre le monde moral et 
le monde surnaturel ; l'esprit de l'homme, c'est-à-dire le 
monde intelligible, sera comme un écran de verre trans- 
parent entre ces deux miroirs, et, la nature étant l'image 
de l'homme^ l'homme sera l'image de Dieu, et, nous ajou- 
tons : sa preuve. 

Par ce système et dans cette science, la création appa- 
radt comme le livre de Dieu, devant lequel l'homme placé 
ne connaît pas les mots : mais le poète doué de la science 
de cette langue, en déchiffrera et en expliquera les hiéro- 
glyphes ; ce qui est en dehors de lui le conduisant à la 
connaissance de ce qui est en lui^ et ce qui est en lui le 
conduisant à la connaissance de ce qui est au-dessus de 
lui, après avoir pénétré les symboles du monde intelligible 
dans le monde de la matière, il devinera les symboles du 



monde surnaturel par le monde intelligible, et, un jour. . 
dira aux hommes le mot de Dieu et le secret de la vie. 



Parallèlement à ces innovations littéraires, l'art du 
peintre et du musicien évoluent sous les mêmes rythmes 
modificateurs. Les néo-impressionnistes inaugurent une 
technique qui délaissant les sombres mélanges des palettes 
académiques, tend, par l'observation de acuités réactives 
d'une couleur sur son adjacente, à composer le tableau 
comme une partition de taches constitutives et analytiques 
des tons.qu'ils orchestrent ensuite par une harmonie d'en- 
semble. MM. Pissarro, Seurat, Signac, Luce œuvrent en ce 
but, et merveilleusement. 

Des synthèses heureuses de personnages ex[H%ssivement 
sentimentaux rendues par des unifications de tonalité 
symbolique ont conquis de remarquables artistes^ comme 
MM. Puvis de Chavannes, Whistler, Degaz, Blanche et 
Lucas. 

En musique, le même souci d'analyser profondément la 
sensation en ses éléments constitutifs pour la synthétiser 
ensuite par la ligne mélodique et le lacis des thèmes domi- 
nateurs guide toute la jeune école wagnérienne et la nou- 
velle musique française dont M. Vincent d'indy est le 
protagoniste admiré. C'est l'expression même de ces 
tendances unanimes que la littérature symboliste s'est 
assigné pour but de prophétiser. 
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* * 



Qu'on lise les œuvres littéraires ici annoncées, et que 
Ton juge impartialement si des poèmes comme Sagesse, 
Amour j les Illuminations y les Complaintes, les Mora- 
lités Légendaires, les Cantilènes, Etre, les Palais 
Nomades, Ancaeus, Episodes et Sous Vœil des Barbares 
ne sont pas forts devant l'austérité de l'Art et justement 
fières de l'apport qu'elles offrent au Trésor de la Pensée 
Humaine. 



FIN 



TULLE, IMP. MA2EYRIE. 



